納得できないロール寿司

『ドライブマイカー』が1000点の映画らしい。見に行きたいが都内の映画館には行きたくない。小山までテレポートする手段があるなら6200円くらい払ってもよい。しかし小山の人は嬉しくないだろう。小山の手前は間々田。実は間々田に連行された経験があり、北関東の記憶の境は間々田と小山の間にある。小山にドライブマイカーを見に行けばこの境界が更新される。遠い。

持っているはずの原作『女のいない男たち』がどうしても見つからないので、文庫版を買った。なんとなく文庫版は最近出たのかと思っていたが、初版は2016年らしい。単行本は2014年4月とのことで、わりと出てすぐ読んだので文庫が出たことに気づいていなかった。あるいは目に入っても認識できていなかった。

2014年の夏、当時付き合っていた恋人に振られた。これはおそらく一定期間以上付き合った人間に振られた最後の事例だと思うのだけど、それが起きたのが『女のいない男たち』の発行年だったというのは奇遇だ。当時、その二つを結び付けて考えることはなかったような気がする。

再読の途中なのでもしかしたらそういう話もあったかもしれないが、村上春樹の小説に納得はあまりないように思う。読者が納得しない、というわけではなくて、登場人物の心情として。まあ、みんながみんなストンと納得してしまったら物語なんて成り立たないのだろう。もちろん長い時間をかけて納得に至る物語はあるに違いないし、2014年夏の終わりはまさしくそういった納得を伴うものだった。詳しいことは省略するが、なるほどなと本当に腑に落ちてしまったのだ。

これまで最も納得できなかった寿司はカザンで食べたマンゴー寿司です。